1.
Năm nay đã đến cuối năm rồi, mà mẹ tôi vẫn chưa m//ang th//ai.
Nhìn trên cây lựu chỉ còn một trái cuối cùng, bố tôi cũng nhận ra có gì đó không đúng.
Anh tôi đã rời khỏi nhà được một tháng sau khi nghe lời bố dặn dò.
Cố gắng trước khi đến Tết, dẫn một chị dâu về nhà chúng tôi.
Chị dâu đỏ mặt ngại ngùng đứng đằng sau anh tôi.
Bố tôi cười niềm nở đón tiếp nhiệt tình, còn bê bánh nước qua mời chị ta dùng.
Rồi nhân lúc chị ta với anh tôi đang thể hiện tình cảm, bố quay sang nói nhỏ với tôi:
“Đi vào chuồng h/e/o thả mẹ m/à/y ra để tiếp khách.”
“Kêu bà ta sửa soạn một chút, đừng có làm t/a/o mất mặt.”
Tôi không dám lề mề, lấy chìa khóa từ tay ông ta rồi nhanh chân chạy ra ngoài.
Bắt đầu từ nửa tháng trước, bố tôi thấy bụng mẹ mãi chưa có động tĩnh, liền dẫn mẹ đến phòng k/h/á/m trong thôn để kiểm tra, cuối cùng b/á/c s//ĩ kết luận là do tuổi mẹ đã cao nên không thể có th//ai nữa.
Nơi ở của mẹ từ cái phòng to nhất trong nhà bị đu//ổi ra chuồng h/e/o ở.
Từ những gì tốt nhất ngon nhất bây giờ biến thành ăn ngủ cùng heo.
Chỉ thoáng một cái, bà ấy từ một bảo bối biến thành k//ẻ vô dụng trong miệng bố tôi, là một s/ú/c si//nh đến h/e/o cũng không bằng.
Lúc đầu tôi cũng không nhẫn tâm nhìn thấy mẹ bị như thế, nên lấy hết dũng khí tiến lên khuyên bố.
Kết quả thiếu chút nữa bị ông ta đ/á/n/h g/ã/y chân, còn bị m//ắng nhiều chuyện.
Mẹ tôi cũng chẳng cảm thấy biết ơn tôi, còn nói do tôi mang x//ui x//ẻo cho bà ta, mới khiến bà ta không thể ma//ng th//ai được nữa.
Từ đó về sau tôi cũng không muốn quản chuyện này nữa.
2.
Khi tôi đẩy cánh cửa gỗ sau nhà ra thì nhìn thấy mẹ tôi đang bò trên mặt đất ăn chung với những con heo.
Vừa nhìn thấy tôi đến, bà ta vội vàng ngồi dậy, miệng cũng không thèm lau sạch, xung quanh miệng toàn là cám h/e/o vừa ki//nh t/ở/m vừa h/ô/i.
Đôi tay bà ta nắm lấy cửa sắt ngay chuồng h/e/o, ánh mắt sáng rực lên nhìn tôi.
“Bé ba, nay anh m/à/y dẫn vợ về đúng không?”
Tôi gật đầu rồi tiến lên trước vài bước nhưng không nói gì.
“Bố m/à/y bảo m/à/y đến đây th//ả t/a/o ra ngoài sao?”
Tôi tiếp tục gật đầu.
Chuyện này đối với mẹ tôi mà nói đáng lý ra là chuyện vui, nhưng không hiểu sao đột nhiên bà ta lại phát đi//ên lên.
Trong lúc tôi chuẩn bị lấy chìa khóa mở cánh cửa sắt ra, bà ta liền lớn tiếng m//ắng tôi:
“Con t/i/ệ/n nh//ân, thái độ của m/à/y là sao? Cảm thấy t/a/o vô dụng nên m/à/y cũng xem thường t/a/o đúng không?”
“T/a/o có vô dụng như thế nào thì cái nhà này cũng do t/a/o dùng cái bụng từng chút từng chút nâng đỡ lên.”
“Bố m/à/y nể tình bao năm nay cũng không dám làm gì t//ao, còn m/à/y ăn g//an h//ùm à dám xem thường t//ao?”
“Trong cái nhà này, k//ẻ vô dụng nhất là m//ày đấy.”
“Năm đó nếu không phải t//ao nhất thời mềm lòng khuyên ông ta giữ lại m//ày thì m//ày đã sớm bị ông ta n//ém xuống hố ph//ân ch*t ng//ạt dưới đấy rồi.”
“M//ày nghĩ m//ày dễ sống được đến tận bây giờ sao? Đúng là cái thứ không có lương tâm, đợi t//ao ra ngoài m//ày ch*t với t//ao!”
Vẻ mặt bà ta đ//ộc á//c nhìn chằm chằm vào tôi rồi nh//ổ nư//ớc b//ọt lên giày tôi.
Tôi nhìn xuống thì thấy trên mũi giày dơ dơ đấy không biết bị thủng lỗ từ lúc nào.
Tôi bình thản tiếp tục động tác mở cửa.
Trong lòng lại hiểu rõ một điều, năm đó bà ta giữ tôi lại nào đâu phải nhất thời mềm lòng, là muốn giữ lại con đường lui cho bản thân thôi.
Mẹ tôi nắm lấy cánh tay của tôi, móng tay đ//âm thẳng vào th//ịt tôi.
“Bị c//âm à? Sao không nói gì đi?”
Tôi cau mày giằng khỏi tay bà ta:
“Bố kêu mẹ ra ngoài tiếp đón chị dâu.”
Mẹ tôi lập tức vui vẻ cười tươi.
Đẩy cánh cửa sắt tôi vừa mở ra, dùng sức đ//ụng mạnh vào vai tôi rồi chạy thật nhanh ra ngoài.
Tôi ở phía sau nói lớn:
“Mẹ! Hay là mẹ vào phòng sửa soạn chút đi rồi mới qua đấy.”
Nhưng bà ấy vốn không nghe lời tôi nói.
Chỉ dừng lại một chút rồi quay sang lư//ờm tôi nói:
“T//ao cần gì phải sửa soạn? Bộ m//ày tưởng con tr//ai t//ao giống m//ày vậy à, chẳng lẽ còn ch//ê t//ao x//ấu x//í?”
3.
Anh tôi đương nhiên sẽ không ch//ê bà ấy x//ấu rồi, chỉ ch//ê bà ta làm mất mặt thôi.
Tôi không thèm khuyên bà ấy nữa, mà chậm rãi đổ thêm cám cho bầy h//eo con rồi mới đi lên nhà trên.
Vừa đẩy cửa ra đã thấy mẹ tôi nằm cuộn tròn dưới bùn, bố thì đang vừa đ//ấm vừa đ//á vào người bà ấy.
“T//ao bảo m//ày ra đây tiếp khách, m//ày ra đây với bộ dạng gì vậy?”
“Cái đồ ăn h//ại, nhà này bị m//ày làm mất hết mặt mũi rồi!”
Anh tôi và chị dâu đứng cạnh cửa dùng vẻ mặt kh//inh b//ỉ nhìn vào.
Trên chiếc váy trắng của chị dâu in đầy những dấu tay bùn và đen thui, chắc là do mẹ tôi gây ra rồi.
Lúc này, chị dâu đang chau mày lại làm nũng với anh tôi.
“Anh Lâm, bà ta làm bẩn váy của em rồi, đáng gh//ét quá đi.”
“Ngoan nào, thôi em đừng gi//ận nữa, mẹ anh có vấn đề về th//ần k//inh, em đừng có so đo với bà ta làm gì, chút nữa em cởi bộ đồ ra đưa con bé ba giặt là được.”
Vừa nói anh tôi vừa khoác vai chị dâu dẫn chị ấy về phòng.
Bố tôi đ//ánh mệt rồi mới đưa mẹ tôi bị đ//ánh thừa sống thiếu ch*t về lại chuồng heo.
Lúc về thì nhìn thấy tôi, rồi lấy trái lựu vỏ bên ngoài đã khô héo ra, bảo tôi đưa đến phòng của anh tôi còn dặn dò tôi phải tận mắt nhìn thấy chị dâu ăn mới thôi.
Tôi cầm lấy trái lựu rồi gật gật đầu.
Cố gắng phớt lờ đi ánh mắt đầy qu//ỷ d//ị của bố tôi.
...
Tôi đến bên ngoài cửa phòng của anh tôi, vừa chuẩn bị gõ cửa, thì nghe thấy bọn họ ở bên trong nói chuyện.
“Anh Lâm, em cũng m//ang th//ai rồi, khi nào chúng ta mới tổ chức tiệc cưới thế?”
“Không vội mà, đây là chuyện đại sự của chúng ta, phải chuẩn bị cho thật tốt chứ.”
“Nhưng chuyện em m//ang th//ai sao anh không nói với bố anh?”
“Em yêu à, em m//ang th//ai chưa được ba tháng, còn chưa ổn định, không thể đi nói lung tung được, đợi đến khi cái th//ai được ba tháng anh sẽ đi nói cho bố biết ngay.”
“Vậy cũng được, chỗ anh nhiều quy tắc quá, thôi em mệt rồi, em muốn đi ngủ.”
“Em định ngủ thật à?”
“Anh này kỳ quá à ~”
…
Trong phòng truyền đến một loạt âm thanh đầy ám muội, nuốt chửng cuộc trò chuyện trước đó.
Tôi biết bây giờ không phải là lúc làm phiền bọn họ.
Tôi lùi về sau hai bước rồi ngồi xổm ngay cạnh cửa.
Thì ra chị dâu đã m//ang th//ai rồi, h//èn gì anh tôi vội dẫn chị ấy về nhà đến thế.
